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RESUMEN
La fuerza decolonial trabaja desde el interior del proyecto colonial/moderno, lo cual genera 
tensiones de aceptación o resistencia dentro del modelo, que producen luchas, rebeliones e 
insurgencias, o crean mundos bizarros y formas de re-existencia. Este ensayo subraya cómo 
cierta producción cultural en Colombia, en especial el trabajo del artista visual Fernando Pertuz, 
viene estableciéndose como el corpus de esos mundos bizarros, y el locus del terror en la cultura. 
El texto no busca establecer esta producción como hegemónica, pues el rango del quehacer 
artístico y cultural es amplio y diverso, sino hacer aportes a la emergencia de nuevas estéticas 
y formas de escritura, vinculadas a fenómenos culturales y artísticos contemporáneos. Se 
pretende incorporar al proceso crítico un contexto y unas demandas particulares, que aportan a 
la construcción de narrativas históricas complejas, y formas de re-existencia que son producto 
de la historia postcolonial/moderna. 
PALABRAS CLAVES
arte contemporáneo, Colombia, cultura y arte, estética decolonial
POSTCARDS FROM AN ECCENTRIC TERRITORY
ABSTRACT
The decolonial force, working from within the colonial/modern project, generates tensions of 
acceptance and resistance inside the model, which in turn bring about fights, rebellions and 
insurgencies, or create bizarre worlds and forms of resistance. This essay advances how a 
special kind of cultural activity in Colombia, namely the work of visual artist Fernando Pertuz, is 
becoming the corpus of these bizarre worlds and the locus of terror within culture. 
The text doesn’t wish to place the work of this artist in a hegemonic place, for the range 
of artistic and cultural tasks is wide and diverse, but rather to make a contribution to the 
emergence of new esthetics and forms of writing, connected to contemporary phenomena 
in the field of culture and the arts. The end objective is to incorporate to the critical process 
particular contexts and demands, which may contribute to the development of complex historical 
narratives and forms of re-existence that are a product of postcolonial/modern history. 
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Colombia, contemporary art, culture and art, decolonial esthetics
CARTES POSTALES D’UN TERRITOIRE EXCENTRIQUE
RÉSUMÉ
La force décoloniale travaille dès l’intérieur du projet colonial/moderne, ce qui entraîne des 
tensions d’acceptation ou de résistance à l’intérieur du modèle, qui produisent des luttes, des 
rebellions et des insurrections, ou créent des mondes bizarres et des formes de ré-existence. Cet 
essai souligne la manière dont certaine production culturelle en Colombie, spécialement le travail 
de l’artiste visuel Fernando Pertuz, s’est établie comme le corpus de ces mondes bizarres, et le 
locus de la terreur à la culture. 
Le texte ne cherche pas établir cette production comme hégémonique, car le rang du travail 
artistique et culturel est vaste et diverse, mais faire des apports à l’émergence de nouvelles 
esthétiques et formes d’écriture, liées à des phénomènes culturels et artistiques contemporains. 
On tâche d’incorporer au processus critique un contexte et des demandes particulières, qui 
apportent à la construction de narratives historiques complexes, et des formes de ré-existence 
qui sont un produit de l’histoire postcoloniale/moderne.
  La muerte ronda por todas partes, Fernando Pertuz, 2006-2009.
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POSTAIS DE UM TERRITÓRIO EXCÊNTRICO 
RESUMO
A força colonial trabalha desde o interior do projeto colonial / moderno, o qual gera tensões de 
aceitação ou resistência dentro do modelo, que produzem lutas, rebeliões ou insurgências ou 
criam mundos bizarros e formas de re-existência. Este ensaio sublinha como certa produção 
cultural na Colômbia, em especial o trabalho do artista visual Fernando Pertuz, vem se 
estabelecendo como o corpus desses mundos bizarros, e o locus do terror na cultura.
O texto não pretende estabelecer esta produção como hegemônica, pois a faixa do quefazer 
artístico e cultural é ampla e diversa, senão fazer aportes ao surgimento de novas estéticas e 
formas de escritura vinculadas a fenômenos culturais a artísticos contemporâneos. Pretende-se 
incorporar ao processo crítico um contexto e umas demandas particulares, que aportam à 
construção de narrativas históricas complexas e formas de re-existência que são produto da 
história pós-colonial moderna.
PALAVRAS-CHAVE
arte contemporâneo, Colômbia, cultura e arte, estética colonial
KACHAIPAKUNA SUJ SUYU UPAYASKAMANDATA
PISIACHISKA
Chi sinchi samai manima yuyaita kichuska kutijpi mingachimi ukumandata kauariska yuyai 
kichui kutiy/ musu kutiy, imami kallarichi muyuchiykuna uillachiskama u sindichiymalla ukuma 
sumarurariskapi, ima rurachispa makaikuna, mana uyaipakuna atariypakunauanta, u rurachinkuna 
Pachakuna sinchi samai yukajkuna ruraskakunauanta ikuti-kaugsangapa. Kai kilkaska churachimi 
imasa allikachiypa rurachiskakunata suyuyuyay Colombiapi, kallarispa chi ruraypa Fernando Pertuz 
tukuska yuyaillapi kauachij, samuku churachispa imasa chi kikinkai ka pachakunapa sinchi samai 
yukajkunamandata, chi upayaipauanta mancharikuipa chi suyuyuyaipi. 
Kaipi kilkaska manima maskanchu churachiy kai rurachiskata imata yukajpamalla, chasa chi 
suyuchiska imaruraskata tukuska yuyaipi suyuyuyaiuanta kami aska atun achkariskauanta, arimana 
karaikuna rurai chi utkariskata musukuna sumaiachiy ruraikunauanta kilkaipa, uatachiskakuna 
mana allikunaua suyu yuyaskapi tukuska yuyaskakunauanta kaisuyu kutijpi. Munarimi yaikuchinga 
chi apachiy piñaita suj suyukauachiypa sujkuna kikinpa mañaikunauanta, ima karankuna chi 
rurachiskata ñujpamanda rimaikunata achkaiachispa, kauachiypakunauanta ikuti-kaugsaipa ima 
kankuna rurachiska chi ñujpamanda rimaipi nispayuyaipa kichuska kutijpi/musu kutijpi. 
RIMAIKUNA NIY
Colombia, sumaiachiypa manayuyaipa kichuska kutijmandata, suyu yuyay tukuska yuyaipiuanta, 
tukuska yuyai kaisuyu kutijpi
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Tradicionalmente las definiciones de arte, y en particular 
de arte contemporáneo, solían contar las historias de 
grupos pequeños y selectos de productores culturales 
ubicados en los centros culturales del mundo global. No 
contaban con el sujeto, artista, produciendo en condi-
ciones de adversidad, marginalidad o peligro. Desde 
hace poco, y gracias a una comprensión global de la 
producción y circulación artística en el mundo contem-
poráneo (Smith, 2009; Belting, 2003), nuevas prácticas, 
sujetos y eventos artísticos han empezado a incluirse en 
las narrativas del “mainstream” de la historia del arte.1 
Desde comienzos de la década de 1980, el trabajo de 
autores como Thomas McEvilley y Luis Camnitzer en la 
academia norteamericana abrió el espacio crítico a los 
eventos artísticos “paralelos” a los centros culturales 
hegemónicos, y se constituyó en referencia para una 
nueva tendencia crítica de un arte globalizado producido 
en lugares descentrados (McEvilley, 1984, 1993 y 1995; 
Camnitzer, 1984, 1991, 1992, 1994a, 1994b y 2007). 
Es necesario entender que una definición clara de 
arte contemporáneo debe estar informada del debate 
histórico modernidad/colonialidad/decolonialidad. Sin 
embargo, la definición hegemónica del arte contem-
poráneo sigue produciéndose gracias a una supuesta 
distancia crítica racionalista originada en el mundo 
occidental, asentada en la estética kantiana, y poste-
riormente hegeliana, que permite objetivizar una 
práctica dada en un contexto geográfico y cultural 
particular, asignándole una etiqueta que hará que pase 
a formar parte de una taxonomía cientificista universal.
1  Terry Smith (2009) afirma que “El concepto de lo contem-
poráneo, más allá de ser singular —o un sustituto neutral para la 
modernidad— significa múltiples formas de ser, dentro, en, y fuera 
del momento histórico, a la vez de estar dentro de él”. Historiadores, 
teóricos del arte y filósofos vienen trabajando en una definición, o 
en una serie de ellas, para el arte contemporáneo, y el debate sigue 
abierto. Por su parte, Hans Belting argumenta que el arte contempo-
ráneo se ha salido del marco histórico, y hace un llamado a nuevas 
y radicales formas de aproximación a la escritura del arte. Véase en 
particular el capítulo 8, “Global Art and Minorities: A New Geography 
of Art History”, en Belting (2003). Todos los textos en inglés han sido 
traducidos por el autor de este artículo.
En el caso de algunas regiones del mundo, las que 
entraron a la fuerza en la modernidad/colonialidad, 
y por ende en la teleología de la historia, esta lógica 
—distancia crítica/deshumanización/clasificación/
control— no es viable. El resultado ha generado tensio-
nes en el interior del modelo, aceptación o resistencia 
del mismo, y ha producido luchas, rebeliones e insur-
gencias, o creado mundos bizarros y formas de re-exis-
tencia (Rojas-Sotelo, 2004b; Albán, 2006), donde el 
orden (logos) y el caos (natura) se hacen uno.2 
Lo bizarro se adjetiva haciendo un uso no normativo 
de aquellas prácticas (en este caso del arte, el cine y 
el diseño, entre otras) que no pueden catalogarse en 
géneros específicos, rompiendo así los cánones esté-
ticos tradicionales y vanguardistas. En ese sentido, lo 
bizarro es una forma de re-existencia, es decir, se trata 
de realidades ex-céntricas, situadas y contextuales 
que se hacen presentes desde el interior del proyecto 
moderno/contemporáneo, en algunos casos como 
formas directas de resistencia al modelo, en otros 
usando la estructura del mismo y funcionando como 
alternativas a él, o incluso constituyéndose en espacios 
hegemónicos en sí mismos (como en el caso de los 
palenques, los resguardos autónomos indígenas o, más 
recientemente, el narcotráfico como fenómeno econó-
mico, social y cultural).
Este ensayo pretende subrayar cómo cierta produc-
ción cultural en Colombia ha venido estableciéndose 
como el corpus de esos mundos bizarros, espacios de 
re-existencia y el locus del terror en la cultura,3 aunque 
2  Se plantea lo bizarro como un espacio paralelo, donde una 
sociedad existe en un plano que no es real y no es ficción (Rojas-
Sotelo, 2004b y Albán, 2006).
3  Michael Taussig, antropólogo norteamericano, ha trabajado en 
este tema desde principios de los años 1980 en Colombia. Por ejemplo, 
en su libro Shamanism, Colonialism, and the Wild Man (1987), el autor 
explora, en sus primeros tres capítulos, temas como la “Cultura del 
terror, espacio de muerte”, “La economía del terror” y “El espejo colonial 
de producción”. En ellos están planteados problemas como ¿qué es, 
cómo se produce y reproduce el terror como cultura?, ¿cómo se entien-
de la cultura?, ¿en ella está el locus del fetichismo?, entre otros. 
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el texto no busca establecer esta producción como 
hegemónica, pues el rango del quehacer artístico y 
cultural es amplio y diverso. 
En Colombia las guerras culturales siguen vigentes. 
En nuestro pequeño mundo del arte, héroes y villanos 
actúan como adalides culturales (Eduardo Serrano, 
Beatriz González, Carolina Ponce de León, José Ignacio 
Roca y Carmen María Jaramillo, entre otros) y, si bien 
no hacen parte del inconsciente cultural, quieren esta-
blecerse como el “consciente cultural”.4 Este desgaste 
hace que gran parte del debate crítico que se da en 
4  Nuestra propia escritura de la historia del arte(s) es joven y, 
en el caso de las artes visuales, continúa debatiendo los legados de 
críticos como Marta Traba. Véase el debate entre Beatriz González y 
Eduardo Serrano (al parecer dos aproximaciones opuestas y paralelas 
en la escritura de la historia del arte colombiano), en Esfera Pública 
(2009). 
El término “Culture Wars” (Guerras culturales) viene del alemán 
Kulturkampf (“lucha cultural” o “lucha entre culturas”, literalmente 
“batalla de culturas”), usado por Otto von Bismarck. Durante la déca-
da de 1920, Antonio Gramsci presentó una teoría de la hegemonía 
cultural, que indicaba que una sociedad culturalmente diversa puede 
ser dominada por una clase que tiene un monopolio sobre los medios 
de comunicación y la cultura popular (el caso colombiano hasta 1991). 
La expresión fue introducida en el discurso norteamericano en 1991 
por James D. Hunter, quien se refiere a la constitución de dos grupos 
opuestos, que no fueron definidos en gran medida por la religión, la 
etnia, la clase social o la afiliación política, sino por cosmovisiones 
ideológicas. Véanse Gramsci (1992: 233-238), Beech, Hewitt y Jordan 
(2007) y Davison Hunter (1991). 
los espacios institucionales del arte desplace recur-
sos y energía hacia espacios que tratan de establecer 
trincheras culturales, muchas veces distantes de la(s) 
realidad(es) local(es). 
Mercados globales 
En enero de 2009, desde su celda en Bogotá, David 
Murcia Guzmán afirmó: “Mi único error fue que me 
atreví a soñar... ¿Qué es criminal sobre soñar?”. Y 
es que es a través de los sueños que países como 
Colombia existen (Romero, 2009). Fueron los sueños de 
Simón Bolívar, compartidos por toda una generación a 
principios del siglo XIX, los que trajeron la independen-
cia a los virreinatos de las Américas. Soñar con inde-
pendencia, autonomía, desarrollo económico y libertad 
es parte de la constitución de cada Estado-nación en 
la era moderna. Ser parte de Occidente no sólo implica 
autodeterminación, sino también el reconocimiento de 
la riqueza nacional y el capital humano en la cadena de 
producción global —tal como se ha expresado desde 
los primeros momentos del capitalismo.5
5  El argumento más relevante de las teorías del nuevo capitalis-
mo redefine al trabajo como eje central del discurso capitalista (y una 
posible alternativa socialista). Véanse los capítulos 2 (“Acumulación 
del capital”) y 4 (“Imperialismo y economía global”) de Dupont, 
Husson, Samry y Wilno (2002).
  “Eduardo Serrano contra Beatriz González” (montaje). Miguel Rojas-Sotelo.
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La primera red internacional de comercio establecida 
por las potencias coloniales en América durante los 
siglos XVI y XVII se transformó en un eficiente flujo 
de mercado iniciado con el oro, la plata y el cobre. 
En los siglos XVIII y XIX, el caucho y la quinina se 
sumaron a la consolidación de la revolución industrial 
(el primero fue central en el desarrollo de la revolu-
ción industrial, el segundo fundamental para combatir 
la malaria en el frente oriental de la colonización del 
Imperio Británico). Otros productos como el azúcar, el 
café, el tabaco, el algodón, el cacao y las frutas tropi-
cales, establecieron la presencia de empresas transna-
cionales en los territorios coloniales. Así, el sistema de 
plantación (culpable de la esclavitud negra, después 
del holocausto indígena, y precursor de la industria 
alimenticia transgénica contemporánea) fue exten-
dido hasta nuestros días. Con éste, nuevas fuentes de 
riqueza extractivas (petróleo, carbón, superconducto-
res, etc.) y el sistema financiero internacional fueron 
fundados. Mientras tanto, el canon estético llegaba de 
Europa.
La existencia de negocios alternos, como el tráfico de 
drogas, de armas, de blancas (migración), la piratería, 
los fondos de inversión fantasma y otros fenómenos 
de una economía global paralela, son resultado de esta 
dinámica económica. Resulta curiosa la manera en la 
que Pablo Escobar Gaviria creó y fue responsable de un 
método de distribución global de la cocaína (ad portas 
de la llamada era de la globalización), estableciendo un 
mundo bizarro de terror, violencia y exacerbación. Así, 
son ya muchos los herederos del modelo que cada vez 
se hace más sofisticado y complejo.6 
Por otro lado, fondos de inversión fantasma y pirámi-
des financieras —como en los casos de  DMG y Andrés 
Piedrahita (miembro de la elite social)— marcan la 
conectividad y globalidad, no sólo de capitales sino de 
prácticas paralegales. Piedrahita colaboró en la expan-
sión del gran fraude de Rudolf Madoff en Latinoamérica 
y Europa del Sur, y algunos de los mayores afectados 
fueron el neocolonial Banco Santander y miembros de 
las realezas europeas, que viven de las rentas de sus 
fortunas postcoloniales (Segovia, 2008; Catan y De 
Córdoba, 2009).
En el sur global, esta realidad produce unos imaginarios 
que resultan en una suerte de inconsciente colectivo 
esquizofrénico (bizarro) que debe ser analizado. En 
Colombia, el número de productos culturales contem-
poráneos asociados a estos asuntos, que hacen parte 
de un mercado crecientemente globalizado, se ha 
disparado. Al observar toda esta producción, que trata 
de dar cuenta del fenómeno, es posible lanzar una 
6  La producción, mercadeo y consumo de la hoja de coca han 
sido parte central de las culturas de los Andes. Cuando los hermanos 
Pizarro llegaron, el rey inca controlaba el cultivo y distribución de la 
hoja a través del imperio. Las culturas andinas, que consideraban 
que la hoja era sagrada, durante siglos fueron ajenos a los problemas 
de corrupción y violencia generados desde la llegada de Colón. Su 
ingestión no sólo estimulaba el trabajo, sino que también era usada 
de forma recreacional, y contribuía a la adaptación y nutrición de las 
poblaciones de alta montaña. Véase Davis (1996). 
  Rutas comerciales en la Colonia. Fuente: Velhagen & Klafing (dominio público).
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hipótesis: la idea de nación moderna en Colombia se 
debate entre un crecimiento económico sostenido que 
ha llevado a una masiva movilización del campo a la 
ciudad, con una relativa mejora en políticas sociales y 
culturales, y con cierta cobertura de servicios y alfa-
betización, gracias a la urbanización; y una violencia 
exacerbada, motor también del desplazamiento, que 
es resultado de una desproporcionada desigualdad en 
la distribución de la riqueza asociada a la tenencia de 
la tierra y al control del sistema financiero, mediático e 
industrial. 
La mínima participación en la esfera pública, incluso 
después del cambio constitucional de 1991, nutre 
grupos de extrema —derecha e izquierda, o simple-
mente radicales—, que continúan usando las armas 
como forma de lucha, control territorial y de merca-
dos. Sin embargo, las rígidas estructuras sociales 
están siendo socavadas por fenómenos que producen 
riqueza “desde abajo”, y que buscan participación 
en ámbitos sociales, políticos y culturales, desligán-
dose de sistemas agroindustriales de servidumbre, y 
adoptando herramientas “de arriba”: control político 
mediante el dominio económico, mediático y de fuerza. 
Éstos re-apropian formas de producción, y reproducen 
violencias que hacen parte del sistema social moderno. 
Los productos culturales, mediáticos masivos y de la 
alta cultura, reconocen, representan, se informan y se 
lucran de esta realidad. 
Lo real en la producción cultural 
Sin contar los más de treinta títulos, entre libros y 
películas, en los que Pablo Escobar es protagonista, en 
la actualidad encontramos un sinnúmero de produc-
tos que asumen posiciones sobre diversos fenómenos 
sociales, en particular sobre la mafia y sus violencias.7 
Entre ellos se encuentran libros y películas de la sica-
resca, como Delirio, de Laura Restrepo (2003), que 
explora el impacto del narcotráfico y sus guerras en la 
clase media a finales de las décadas de 1980 y 1990 en 
Bogotá; y las películas Rosario Tijeras, de Emilio Maillé 
(2005), y La virgen de los sicarios, de Barbet Schroeder 
7  Véanse algunas publicaciones sobre Pablo Escobar en la 
sección “Libros sobre Pablo Escobar”, en el apartado de referen-
cias bibliográficas del presente artículo. Además, el documental Los 
pecados de mi padre (Nicolás Entel, 2009) es sólo uno de una serie 
de películas acerca de la vida de Escobar Gaviria.
(2000), basadas en los libros del mismo título de Jorge 
Franco y Fernando Vallejo.8 
La película de Víctor Gaviria Sumas y restas (2004), es 
un relato del choque de clases, la aceptación de las 
élites y su participación en el comercio de drogas en 
Medellín durante la década de 1980. El Rey, de Antonio 
Dorado (2004), narra la vida de un capo de la cocaína 
de Cali a mediados de los años setenta y establece una 
suerte de genealogía (escritura de la historia desde la 
cultura) del narcotráfico en Colombia. Soñar no cuesta 
nada, de Rodrigo Triana (2006), está basada en el 
episodio vivido por un grupo de soldados que encontró 
en la selva una caleta con millones de dólares, y plan-
tea el debate moral respecto a qué hacer con el dinero 
de la guerra y de las drogas. Buscando a Miguel, de 
Andrés Fisher (2007), cuenta la historia de un político 
corrupto que es objeto de una estafa con escopola-
mina. La narración nos lleva al submundo de la indigen-
cia y las mafias del reciclaje en Bogotá. El Colombian 
Dream (2005), de Felipe Aljure, explora el espejismo del 
dinero fácil. 
Así mismo, series de televisión como El cartel de los 
sapos (2007) y Sin tetas no hay paraíso (2008), basadas 
en best-sellers (uno de Andrés López, un ex narco, y 
el otro de Gustavo Bolívar) del mismo título, cautivaron 
el imaginario de los colombianos y ahora la audiencia 
latina en Latinoamérica y Estados Unidos. El cartel 
funciona como una genealogía ficcional del denomi-
nado “nuevo narcotráfico” (heredero de los carteles de 
Medellín y Cali, continuando la línea de tiempo desde 
mediados de los noventa hasta el año 2006); y Sin tetas 
no hay paraíso presenta una nueva estética, la narcoes-
tética, que determina el éxito de un grupo de adoles-
centes colombianas. Otras producciones recientes en 
cine y televisión, como Perro come perro (2008), El 
capo (2009), y Las muñecas de la mafia (2009), conti-
núan esta tradición.9 
En las artes escénicas, el trabajo de Germán Espinosa, 
Carlos José Reyes, Carlos Duplat, Gilberto Martínez 
Arango, Santiago García y Jairo Aníbal Niño, entre otros, 
ha dado cuenta del fenómeno de la violencia política 
8  Teóricos nacionales e internacionales han venido explorando 
el fenómeno, al que han bautizado narcorrealismo y sicaresca. Véase 
la parte dedicada a este tema en el apartado de referencias bibliográ-
ficas del presente artículo. 
9  Estas series o películas son mundos bizarros en sí mismos, 
pues se presentan como historias de ficción, pero muchas de ellas 
tienen un paralelo en el mundo real. 
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y la marginalidad.10 Por otro lado, en las artes visua-
les se ha venido abordando el tema del narcotráfico 
y sus efectos sociales desde principios de la década 
de 1990 (Rojas-Sotelo, 2004a y 2004b; Cerón, 2006; 
Rueda Fajardo, 2009). Artistas como Miguel Ángel 
Rojas, Fernando Arias, Juan Fernando Herrán y Wilson 
Díaz, entre otros, han trabajado en torno al fenómeno. 
Otros artistas visuales, como Doris Salcedo, Jaime 
Ávila, Carolina Caicedo, Germán Martínez, Mapa Teatro 
y Fernando Pertuz trabajan alrededor de realidades 
sociales, subculturas urbanas y nuevas estéticas. 
La última década y el Bicentenario
La escalada del conflicto interno en la segunda mitad 
de la década de los noventa generó movilizaciones de 
poblaciones —en el interior y hacia el exterior—, sin 
precedentes en el país.11 Si bien este fenómeno hace 
parte de las re-acomodaciones globales del final de 
la guerra fría y la incorporación del sistema neoliberal 
como modelo de desarrollo económico, en la última 
década en Colombia, al menos un 8,5% de la población 
ha sufrido el desplazamiento interno, y otro 7,5% ha 
optado por abandonar el país.12 
10  Carlos Miguel Suárez Radillo (2000), en su texto “Dos gene-
raciones de la violencia en el teatro colombiano contemporáneo”, 
presenta a un grupo de dramaturgos que han asumido la realidad 
nacional en su trabajo: Manuel Zapata Olivella (1920-2004), Marino 
Lemos (1922-1989), Gustavo Andrade Rivera (1921-1974) y Enrique 
Buenaventura (1924-2003). La segunda generación está representada 
por Germán Espinosa (1938-2007), Carlos José Reyes (1941), Carlos 
Duplat (1941), Gilberto Martínez Arango y Jairo Aníbal Niño (1941-
2010). Véase también Montilla (2004: 86-97).
11  El Sistema Único de Registro (SUR) reporta 148.696 despla-
zados en el periodo comprendido entre 1995 y 2003. Sin embargo, 
es ampliamente aceptado que existe un subregistro de población 
desplazada, por múltiples razones: a) el temor a entregar informa-
ción a entidades públicas; b) el deseo de mantener el anonimato, 
para no ser víctima de la discriminación, o para evitar nuevas 
amenazas por parte de actores armados; y c) las reducidas expecta-
tivas sobre la posibilidad real de recibir asistencia pronta y efectiva, 
entre otras. El gobierno acepta dos millones de personas como 
desplazadas, y según las estimaciones de la Consultoría para los 
Derechos Humanos y el Desplazamiento (CODHES), entre 1985 y julio 
de 2005 habrían existido 3.472.028 personas desplazadas. Véase 
Forero (2003: 3-4) y CODHES (1999). Por su parte, la BBC reportó 
que en 2008 270 mil colombianos fueron objeto de desplazamiento 
forzado (Salazar, 2008). 
12  Según el Censo del Departamento Administrativo Nacional 
del Estadísticas (DANE) del año 2005, hay 3.331.107 colombianos en 
el exterior, alrededor del 7,5% del total de la población. El 51,4% de 
los emigrantes son mujeres, y su edad oscila entre los 30 y los 34 
años. Son laboralmente activos, y cerca del 41% cuenta con estudios 
secundarios. 
Estos desplazamientos crean flujos y nuevas redes, que 
han venido transformando las estéticas y los modos de 
producción cultural, tanto los populares como los de la 
alta cultura, que se entrelazan produciendo sincretis-
mos y nuevos mestizajes. Podemos tomar como ejem-
plo la producción reciente del artista visual Fernando 
Pertuz, y su interés en vincular el contexto y la realidad 
sociopolítica en su práctica artística.13 
Su producción, un híbrido de estética relacional, perfor-
mance y teatro de protesta, asume una posición radical 
dentro del espacio-arte en el país. Su trabajo es:  
a) descentrado, y se da por fuera o al margen del espa-
cio museal (galería, museo, evento artístico); b) contes-
tatario, casi siempre asume una posición de denuncia de 
un tema social vigente, actuando como dispositivo deto-
nante (y, por ende, disonante en el espectro arte, que 
prefiere propuestas individuales, apolíticas o muy expe-
rimentales en el mejor sentido moderno); c) colaborativo 
y participativo, requiere de otros para su ejecución, pues 
la interacción con el público es imprescindible (incluso 
explora y utiliza tecnologías comunicativas y participa-
tivas en su desarrollo); d) directo, y por consiguiente 
sencillo en términos teóricos y de factura (lo cual va en 
contra de la hiperespecialización del espacio-arte, que 
busca innovación y sofisticación continuas); e) testimo-
nial y documental, lo que hace que sea difícil de ubicar 
en un discurso netamente visual. 
Sin embargo, Pertuz no es el único que establece 
puentes entre arte y realidad, o que posibilita espacios 
emocionales —no de sublimación estética—, sino espa-
cios grises donde lo pluriverbal/autopoiético emerge 
(Maturana, 2002), contra lo universal/global propio del 
actual mundo del arte.14 
En Si en mi puesto caben dos, caben tres (1998), 
Fernando Pertuz se convirtió en una adolescente emba-
razada, y su cuerpo delgado y lampiño vistió el uniforme 
(genérico) escolar, que dejaba entrever un incipiente 
vientre (prótesis), que se constituyó en un símbolo de la 
agitación social. Pertuz, el hermafrodita-autopoiético, 
se presentó en una escuela primaria, vestido con el 
13  Recientemente su obra ha producido una pequeña avalancha 
crítica, a raíz de su nominación al Premio Luis Caballero y los artícu-
los aparecidos en algunos medios de prensa nacional y espacios del 
mundo del arte. Véanse Ospina (2009) y Arcos-Palma (2009), y los 
comentarios relacionados, en Esfera Pública. Puede encontrarse más 
información sobre la obra del artista en su página de Internet  
<www.fernandopertuz.com>, y en <http://www.encuentromedellin2007.
com/?q=book/export/html/3545>.
14  Véanse sobre el mismo tema Rojas-Sotelo (2004, 2007 y 2008). 
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uniforme escolar femenino, tomó asiento en el aula 
de clase (durante una semana) e interactuó con los 
niños(as), entregando información sobre temas como el 
abuso sexual, la educación sexual y la terapia psicoló-
gica en niñas embarazadas.15 
De acuerdo con el Instituto Colombiano de Bienestar 
Familiar (ICBF), en Colombia existen 10,4 millones de 
niños(as) en la pobreza, casi un 30% de la población.16 
Según datos del DANE, cada día 412 mujeres, entre 
los 10 y los 19 años de edad, dan a luz en el territorio 
nacional, para un consolidado total de 152.000 nuevos 
niños por temporada. Una cifra que, en términos econó-
micos, implica al sistema general de seguridad social en 
salud un gasto anual del orden de los 810.562 millones 
de pesos (Cambio, 2008).17 
En piezas como Des plaza dos (1998) y ¿Por qué no se 
ha ido a Miami? (2001) Fernando Pertuz, como parte 
del colectivo Casa Guillermo, asume una realidad que 
va en doble vía. Presentada en el segundo Festival 
de Performance de Cali en 1998, Des plaza dos es 
un evento/acción que se inicia con una caminata de 
75 kilómetros, desde Buga, un pequeño pueblo en el 
suroccidente del país, hasta la ciudad de Cali. Buga es 
15  Su presentación se dio en el marco del proyecto 10/10, un 
evento artístico patrocinado por el Ministerio de Cultura y curado por 
Rosario López. La acción se ha repetido en algunas otras oportunida-
des en espacios públicos de Bogotá.
16  De estos, 2,5 millones son maltratados, 35 mil son explota-
dos sexualmente, 35 mil viven en las calles y 2,5 millones trabajan, 
1.512.000 en condiciones de miseria y 6.000 están vinculados a 
grupos armados (Caipa de Alvarino, 2008). 
17  Véase también Flórez y Soto (2004). Sobre la obra, puede 
visitarse <http://www.fernandopertuz.com/performance-pertuz-si-
en-mi-puesto-caben-dos-caben-tres.htm>.
un lugar de peregrinación católica (y sincrética), hogar 
de la imagen del Señor de los Milagros —un Cristo 
sangrante clavado a la cruz, que cuenta con una feligre-
sía importante en el sur del país.18 
Con ello el colectivo Casa Guillermo hizo manifiesta su 
intención de retomar las carreteras, en particular la vía 
Panamericana, que ha sido objeto de bloqueos, y que 
los movimientos indígenas del Cauca han usado como 
corredor humanitario.19 Con un carácter relacional, la 
acción se torna estrategia de visibilidad de comuni-
dades de desplazados que han llegado a establecer, 
literalmente, campos de refugiados en lugares públicos 
de las principales ciudades colombianas.20 
Por su parte, ¿Por qué no se ha ido a Miami?, se refiere 
a esa otra migración masiva de colombianos. En esta 
pieza, el colectivo Casa Guillermo hizo abiertamente 
la pregunta —“¿Por qué no se ha ido a Miami?”—, y 
18  Michael Taussig (1987) hace profundas lecturas sobre las 
feligresías “sincréticas” de imágenes como “el milagroso” de Buga, 
los cinco poderosos, y otras imágenes a las que se les rinde culto en 
comunidades indígenas y campesinas del sur de Colombia. 
19  Para una historia corta del movimiento indígena caucano 
véase Londoño (2003). Un análisis del movimiento indígena del Cauca 
y su proyecto de reconocimiento político puede encontrarse en 
Hernández Delgado (2006: 177-220).
20  El grupo Casa Guillermo acampó en el sitio de la muestra, 
donde cocinó y lavó la ropa sucia del viaje, mientras dentro de la carpa 
se mostraba el video del recorrido realizado. Vale la pena recordar 
campamentos de desplazados que durante años se tomaron espacios 
públicos, como en el caso de la calle 85 frente a la sede de la Cruz Roja 
Colombiana en Bogotá. Durante la muestra, los miembros del colectivo 
regalaron monedas de cincuenta pesos pintadas de blanco con rojo, 
y flores hechas con el papel de las noticias malas publicadas por los 
diarios. Para esta obra, Casa Guillermo estaba compuesto por Renato 
Benavides, Juliana Santacruz, Diego Benavides y Fernando Pertuz. 
  Si en mi puesto caben dos, caben tres, performance, Fernando Pertuz, 1998.
  Si en mi puesto caben dos, caben tres, performance, Fernando Pertuz, 1998.
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habilitó una línea de teléfono y una cuenta de correo 
electrónico para recibir y archivar las participaciones 
del público.21 La obra está constituida por documen-
tación, entrevistas, testimonios y encuentros entre 
familiares de quienes partieron.
Por otro lado, en el performance La muerte ronda por 
todas partes (2006-2009) y su proyecto paralelo en la 
red, listadepersonas.org, Fernando Pertuz busca visibili-
zar a “todas” las víctimas del conflicto colombiano, y en 
particular a aquellas que no hacen parte de las estadís-
ticas oficiales. 
En La muerte ronda por todas partes el artista salió una 
vez más de la zona de confort del mundo del arte, y 
se ubicó en la esfera pública, participando en encuen-
tros de víctimas, en reuniones con líderes de derechos 
humanos, en marchas solidarias o simplemente invitando 
21  De los colombianos que migraron en la última década, el 
35,5% viajó a los Estados Unidos, y de estos casi un 60% entró por 
Miami. “Se publicó un CD con las voces de las llamadas y se publicó 
en la Red algunas de las respuestas recibidas por miles de personas 
que durante cuatro meses estuvimos recolectando”. La acción se 
desarrolló en calles de Bogotá, Cali, y en el Instituto Superior de Arte 
de Cuba (2001). En ese momento el colectivo Casa Guillermo estaba 
conformado por Renato Benavides, Diego Benavides, Fernando 
Pertuz, Javier Ruiz, Olga Bobadilla, Boris Pérez, Carolina Vásquez, 
Marius Wang, Olga Robayo y Rosaura Pérez. 
a transeúntes de varias ciudades del país, y luego del 
exterior, a informar sobre casos de desapariciones. 
Recientemente, las evidencias sobre masacres propicia-
das por el estamento militar —que al parecer están rela-
cionadas con las políticas de seguridad “democrática”, 
que buscan recompensar el desempeño de las fuerzas 
en la lucha antiterrorista— revelaron otro monstruo, “los 
falsos positivos”. La Procuraduría General de la Nación 
ha abierto investigaciones a 1.603 militares por posibles 
casos desde el año 2003; se han iniciado investigaciones 
por la muerte de 812 personas; y se habla de más de dos 
mil casos.22
22  El informe entregado por el Relator Especial de la 
Organización de las Naciones Unidas (ONU) para las Ejecuciones 
Extrajudiciales, Philip Alston, en junio de 2009, y ratificado en mayo 
de 2010, concluyó que existían cinco “perfiles” de las víctimas de 
las ejecuciones extrajudiciales: 1) personas que fueron retenidas 
por patrullas del Ejército; 2) casos de “limpieza social”; 3) personas 
asesinadas o secuestradas por grupos paramilitares y entregados a 
patrullas del ejército; 4) personas retenidas por militares y entre-
gadas a los grupos armados ilegales; 5) personas reclutadas para 
ser ejecutadas. El caso más conocido hasta el momento es el de 
los jóvenes del municipio de Soacha, al sur de Bogotá. La Fiscalía 
detuvo por este caso a 40 militares, entre ellos a dos coroneles, que 
fueron puestos en libertad por vencimiento de términos a comien-
zos de 2010. Los militares investigados, que hacen parte de 32 
brigadas (nueve de ellas móviles) y de tres comandos operativos, 
son 301 oficiales, 488 suboficiales y 814 soldados profesionales  
(El Tiempo, 2009; Semana, 2010). 
  Des plaza dos, 1998 y ¿Por qué no se ha ido a Miami?, 2001, Fernando Pertuz.
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  La muerte ronda por todas partes, Fernando Pertuz, 2006-2009.
  listadepersonas.org, Fernando Pertuz, 2006-2009.
  listadepersonas.org, Fernando Pertuz, 2006-2009.
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Pertuz le da cuerpo y voz a lo inasible, al silencio, a la 
muerte. Su atavío es claro, directo, casi evidente. ¿Qué 
otro símbolo es posible cuando todo está agotado? 
Además, el uso de tecnologías de la información y la 
creación de comunidades en la red se ha convertido, 
para artistas del performance, como el caso de Pertuz, 
en una herramienta que se constituye en el tan nece-
sitado archivo o documento, y también como espacio 
de intercambio y generación de sentido. Los cientos 
de mensajes de víctimas de la violencia en Colombia 
—y gracias a la capacidad global del recurso, de 
otras partes del mundo—, se establecen como entra-
das de un archivo vivo que se transforma y expande 
sensiblemente. 
Cuerpo que resiste / que re-existe.  
A manera de preludio 
Fernando Pertuz intenta una forma de yuxtaposición/
montaje, una negativa a la síntesis a favor de la ambi-
güedad y la elusividad, encarnada con la dureza y senci-
llez del evento-acto. Y es ese performance cotidiano, 
no el organizado a través de Facebook —como en el 
caso “No más FARC” del 4 de febrero de 2008—, el que 
le interesa a Pertuz. Es sobre el/los usos del cuerpo que 
Pertuz investiga, documenta, contextualiza y presenta 
en Somos estrellas (2009).23 Este performance de 
performances exhibe, de forma múltiple, en entrevistas, 
videos, música, página de Internet e instalación, un 
fenómeno que se encuentra en el centro de cualquier 
23  El proyecto Somos estrellas fue finalista (premio del público) 
en la versión 2009 del Premio Luis Caballero. La puesta en escena, 
que incluía video, entrevistas, objetos, evento web, charlas, concier-
tos, proyecciones, conferencias y foros, fue expuesto en la Galería 
Santa Fe del Planetario Distrital entre agosto y septiembre de 2009. 
Véase <http://www.somosestrellas.org/>, así como el debate genera-
do por la obra en Ospina (2009), Arcos-Palma (2009), y los comenta-
rios relacionados en Esfera Pública.
agenda política: la dignidad a través del trabajo 
(DuPont, et al., 2002).24 
Pertuz da una respuesta que, sin distanciarse de su 
propia práctica, genera una mediación entre realidad y 
producción sensible, estableciendo un puente entre el 
espacio cultural y lo real. El artista desaparece, y trae la 
sucia calle al cubo blanco, al espacio museal (que le es 
ajeno), no sin antes transformarlo en una caja oscura. 
Ese museo/mausoleo, donde se reverencia el objeto 
arte, ahora reverencia al sujeto subalterno que intenta 
sobrevivir en las calles de las ciudades del sur global. La 
cacofonía de cuerpos y discursos en el espacio público 
es similar a aquella de las campañas políticas, hay que 
detenerse para ver/escuchar con claridad. 
Las estrellas son aquellos adalides del empleo “infor-
mal”, que conforma al menos un 60% del trabajo en 
Colombia, sobre todo el de las comunidades despla-
zadas (indígenas, afrocolombianos, campesinos). Son 
esos mundos bizarros —donde autonomía y resistencia 
emergen, formas de re-existencia, espacios contextua-
les-grises— lo que el autor revela. Y estas son tan sólo 
algunas postales de una vasta colección de una nación 
que está por explorar.
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